ИСТОЧНИК

"Люди просят воли,
долгих лет и сил;
я просил у Бога только легкой смерти
и не упросил"
(Канте хондо)

   Известно, что еще в древности иберийское искусство волновало соседей, даже тех, кто привык
смотреть на варваров свысока; об этом свидетельствуют античные писатели. Среди других - свидетельство Страбона: распятые легионерами мятежные турдетане, умирая, пели. По всему
Средиземноморью, опоясав mare nostrum, росли кресты, но эти распятые с имперской окраины
запомнились ученому греку. Можно лишь гадать, кому они пели, о чем и даже на каком языке,
но эхо длится и тени распятий пронизывают андалусский фольклор.
   Турдетанией назывался запад теперешней Андалусии (Уэльва, Севилья, Ронда, Херес), тот
самый уголок испанской земли, где родилась песня-молитва о всех замученных - андалусская
саэта. Историческое совпадение - или действительно кровь, пропитавшая землю, не высыхает?
Всегда есть те, кто "слышит пролитую кровь"; в Андалусии они становятся кантаорами. Наша
современница Аника ла Пириньяка уже в старости сказала: "Когда пою от души, во рту у меня
привкус крови". Другой кантаор начала века, легендарный Мануэль Торре, слушая игру де Фальи,
заговорил о "черных звуках". "Нет большей правды, - откликнулся в одной из лекций Гарсиа
Лорка, - эти черные звуки - тайна, корни, вросшие в топь, про которую все мы знаем, о которой
ничего не ведаем, но из которой приходит к нам главное в искусстве". Сам Мануэль Торре на
вопрос, что такое черные звуки, ответил кратко: "Ducas negras". Смертные муки ("дукх" - по-цыгански
боль).

 *  *  *
  О смысловых обертонах песенной речи обезоруживающе просто говорил Мачадо-и-Альварес,
советуя вспомнить, что "для ребенка или собаки слово, сказанное разным тоном, несет разный
смысл". А народ, по мнению Мачадо - ребенок, хотя бы в том, что говорит сразу, вслух и в глаза,
"и, как бы ни цыкали взрослые, их условности и лицемерие ему еще недоступны".

(А.М.Гелескул. Испанская песенная поэзия")

PS Последняя, так и не найденная пьеса Лорки называлась: "У крови нет голоса"...

Для cmart