hoddion | Сталинский лак

"Фабер понюхал книгу.
- Знаете, книги пахнут мускатным орехом или еще какими-то пряностями из далеких заморских
стран. Ребенком я любил нюхать книги. Господи, ведь сколько же было хороших книг, пока мы
не позволили уничтожить их!"

Дойдя до этих слов, я взял и наконец понюхал дешевенькую книгу, которую дала мне женщина,
что предпочла погибнуть в пламени вместе со своими книгами. Она пахла ~~детской мочой~~ крепчайшим
"сталинским" лаком. Я очень хорошо помню этот запах, в ГЗ МГУ им пропитывается всё живущее там.
Пропитывался им и я. Тут вспомнилась песня моего друга Леонида (с коим яблочко на Таганке мы
с небес получили однажды). Он зимовал в ГЗ в 1992-93. Не знаю, где сочинил, скорее всего - там:

Вчера я видел во сне огонь,
А сегодня мой дом - сгорел.
Скажешь ли ты мне теперь, что я вор,
Глядящий на мир сквозь замочную щель?

Ветер меня заставляет дрожать,
А Солнце меня опаляет огнем.
Можешь ли ты показать мне окно?
А я - покажу тебе дверь!

Любил он тогда Егора Летова. Да и общался с ним.
Где сейчас Леонид - не знаю.

Сталинский лак из ГЗ - неубиваемый, невыдыхающийся, бессмертный, несгораемый, в отличие от наших книг и песен.